Le dandy se redressa de son siège pour venir servir à son nouvel invité draconique une tasse de ce qu’il appelait son « fameux thé de caractère », dont la tessiture gustative tenait en vérité plus d’un charbon végétal qu’on aurait émietté que d’une prétendue herbe aromatique. Toutefois, malgré la chaleur étouffante et l’horrible amertume du breuvage, le dracthyr s’empressa d’engloutir le contenu de sa tasse et, bientôt, celui de la théière entière sous l’œil amusé de son élégant hôte qui ne put contenir un sifflement satisfait.
- On dirait que ça te plaît ! s’écria-t-il.
L’invité opina sans quitter le dandy du regard, détaillant avec intérêt son veston discrètement élimé, tacheté d’humidité, et son haut-de-forme noir comme vissé sur son crâne chevelu. Dehors, la pluie battait son plein – il avait eu de la chance de croiser une âme charitable au détour de cette ruelle.
- Il y avait longtemps que je n’avais pas hébergé quelqu’un et, bien que nous ne soyons pas de la même espèce, j’ai l’intime conviction que nous sommes faits pour nous entendre.Le dracthyr laissa s’échapper de ses narines un mince rideau de fumée. Ses écailles d’obsidienne avaient séché depuis longtemps et il dominait d’une tête, même assis, son interlocuteur. Pour une raison encore mystérieuse, il lui trouvait quelque chose de familier, à cet humain, ce qu’il imaginait être un humain malgré l’éclat luminescent de ses yeux dorés qui, dans sa jeunesse, avaient dû faire chavirer bien des cœurs. Oui, malgré leur écart substantiel, ils se ressemblaient. Il pointa l’homme d’une griffe après un moment de silence.
- Moi ? s’étonna-t-il, on me connaît sous le nom de Chimney en ville, mais toi, tu peux m’appeler Chimnarion.
Le dracthyr retint un grognement. Ce nom, cette singulière nomenclature qui, à ce qu’il avait d’oreilles résonnait à la fois comme le plus doux et le plus affreux des souvenirs, comment aurait-il pu l’oublier ?
- Maintenant que je me suis présenté, reprit le dandy, j’aimerais connaître le tien, de nom. Tu es le premier de ton genre qu’il m’est offert de rencontrer, alors j’avoue que je suis très curieux d’en apprendre plus à propos de vous, de vos usages…
Le dracthyr secoua la tête.
- Quoi, tu ne veux pas me parler ? Je sais que tu comprends ma langue…
Dans le doute, l’hôte reprit son interrogation dans un autre idiome, dont l’accent guttural devrait être plus familier à son invité écailleux. Ce dernier, pour toute réponse, désigna tout d’abord à sa gorge une large cicatrice horizontale qui n’avait pu vraisemblablement disparaître à la mue, puis une sorte d’anneau d’or qui entourait l’extrémité d’une de ses cornes ramifiées à la courbure légère. Quelque chose semblait y avoir été gravé il y a bien longtemps, pas un nom s’il n’avait été effacé par l’érosion, mais un matricule : quelques numéros énigmatiques par lesquels la créature devait être appelée par ses camarades.
- Voilà qui est regrettable, se désola Chimnarion, tu ne peux pas me répondre et tu n’as pas même de nom pour être appelé. Montre-moi donc cette blessure de plus près…
* * * *
Il était là, étendu à ses pieds avec une expression douloureuse de sérénité, ses yeux jaunes, qui semblaient se refléter à travers lui, obstinément tournés vers le plafond de la grotte. Des gouttelettes d’eau suintaient le long des stalactites et, retombant sur le visage du dandy, glissaient sur ses joues comme des pleurs, ou bien la même pluie battante qui l’avait vu accueillir son comparse dracthyr et lui donner, presque sur le ton de la plaisanterie, un nom qu’il n’avait plus entendu prononcer depuis des décennies, un nom qui avait été la première chose prononcée par lui, une fois sa blessure enfin cicatrisée.
Chimnarion, c’était lui désormais, et il n’y en aurait plus d’autre pour le devenir. Dans un tourbillon de cendres noires et bleues, le dracthyr emprunta sa forme anthropique, si semblable à celle de son défunt mentor qu’un œil mal avisé les aurait pris pour un père et son fils. Il serra dans les siennes les mains glacées du dandy et, sans verser de larme, accepta son fardeau. Personne d’autre n’avait entendu son serment, comme un murmure diffracté puis éparpillé sur les parois de la caverne, mais les termes en étaient plus que jamais clairs. Après avoir consumé dans les flammes et recouvert le corps inanimé d’un monticule de magma solidifié, Chimnarion quitta le mausolée naturel et s’envola vers la Citadelle d’obsidienne pour y renouveler ses vœux.
